El Arquitecto

O XPXLTEKTWY + O UNYOvIKOC

«Se dice que el primer proyectil

/ .
en caer-sobre-Tesalonica

le su cg beza.»
Diego ﬁ’om 1s {amifez Vega



En las campanas de Alejandro habia, ademas de hoplitas y
falangistas, hombres a los que las fuentes llaman
UNYaVIKOL 0 APXLTEKTOVES. Diseriaban torres, puentes
¥ mdquinas de asedio. Alejandro los usaba; el mundo antiguo
los recuerda apenas. Este relato imagina la vida — y la

muerte — de uno de ellos.

En la historia de los hombres abundan las
narraciones pequenas, insigniﬁcantcs. Aque]las
que pareciesen no tener un destino o ruta clara,
nimias en potencia. Incapaces de generar en
quienes las escuchan, algo distinto a la compasion
o la caridad. Son anatemas del sentido comin;
mas atn de la logica; pero que dejan tras de si la
idea de que nuestras  existencias  son
completamente absurdas y entregadas a la
anarquia del azar.

Me refiero a una de estas historias. Un heleno;
posiblemente griego, aunque nada es seguro;
militaba en las huestes de Alejandro. Acompano el
vagabundeo del macedonio por Asia Menor,
Levante y Persia con todo el exito y la gloria que,
hasta hoy, pueblan los mitos del conquistador. Se
enrolo, al parecer con gusto, en las levas llevadas a
cabo en el Norte de Grecia. Nunca habiendo sido

soldado, empunado una espada o formado en



falange, decidio la suerte y sus ganas poder entrar
a los anales de la gloria militar en una de las pocas

campanas exitosas de Occidente en Oriente.

Nada es seguro; siquiera su nombre; de su
historia anterior. Sin embargo, de las traducciones
modernas sobreviven dos apodos con los cuales se
le conocio en campana. Las fuentes se refieren a ¢l
como «O QPXITEKTWV» (El Arquitecto), aunque
la mas citada entre los conocedores es «O
yr])(avméc» que significarfa El Mecanico, o
tomando el toro por las astas, El Ingeniero.

Dichos nombres hacen referencia clara a su
posicion en el esquema militar macedonio.
Alejado de la sangre y polvo del combate, en el
cual incluso Alejandro tomaba parte, el papel del
Mecanico se reducta a la ubicacién de elementos
preparativos antes del inicio de las hostilidades.
Incluia dentro de sus habilidades la invencion de
maquinaria de asedio, estructuras defensivas y
ofensivas, torres de combate, arietes y; aqui su
futura perdicién; Catapultas Yy Onagros.

Poco es claro respecto a su carrera militar, sin
embargo, parece que fue comisionado al disefio
del puente, las torres y maquinarias con las cuales
se logro la conquista de Tiro. Menores sus

colaboraciones Persia adentro, para conquistar un



imperio tan vasto y decaido, solo hizo falta el
entrar en Babilonia. Alejandro, con veintiséis
afios, se convirtio en Rey persa. El Arquitecto,
bajo orden expresa del macedonio, fue devuelto a
su hogar en recompensa por su enorme
colaboracion.

En este punto la historia se vuelve confusa. El
131'g0 viaje a casa se llevd a cabo con lentitud.
Lugar por el que pasaba la caravana, requeria de
uno u otro modo de los servicios del Arquitecto.
Solventar edificaciones, levantar murallas o
desviar canales fueron demorando la vuelta al
He¢lade. Una vez en Europa, la mala suerte; aunque

esto es relativo y dependera del lector; hizo

presencia.
Fue emboscado por salvajes — los que Roma
llamarfa Germanos —. La caravana se defendio a

cuchilla. La diferencia numeérica se hizo patente:
todos los viajantes fueron asesinados, salvo ¢l. La
muerte era un deseo. Lejano, inalcanzable, una sed
que inflamaba todo su ser. Herido y magullado,
fue arrastrado al campamento enemigo. Sin
entender palabra de lo que hablaban los barbaros;
pues eso significa, balbuceo; su destino parecia

estar sellado.



De un modo u otro se ingenio para
comprender las tareas que se le asignaron.
Aquellos  seres conocian de su  habilidad y
decidieron utilizarlo a su favor. De recientes
saqueos en fronteras cada vez mas fragiles,
recolectaron maquinaria intril. De su observacion,
determinaron que aquellas maquinas metalicas
recolectaban la ira de los dioses griegos y la
concentraban en tiros precisos contra los muros
de vastas ciudades. Entre adorar a Wotan o Zeus,
se conformaron con el primero y capturaron a
alguien que reverenciase al segundo.

Basicamente fue reducido al abandono. Al
papel de operario, ya no de inventor. Debia darle
vida a maquinaria muerta y mantener intacta la
esperanza de escapar a salvo de aquel lugar. Los
alemanes hicieron lo posiblc por apurar el
proceso, sin embargo, las amenazas no surtian
efecto. Era el tmico capaz de movilizar tanto metal

y madera con un objetivo claro.

Debid ser muy triste estar envuelto en dicha
situacion. Ser utilizado por rubios dementes con
objetivos perversos. La sola idea de entregar una
maquina util y dafina en contra de Grecia, lo
despedazaba hasta sus particulas mas elementales.

Entre demorar el proceso y negarse a producirlo,



no habia diferencia alguna. Ambas situaciones
derivaban en el mismo camino. Se entregé al azar,
al mismo que decidio su ¢xodo y captura.

Una vez terminado el onagro, sonrio. El jefe
tribal, un sajén blondo, alto y fornido, también lo
hizo. Luego, desenvainé la espada. Acto seguido
decapito, casi con desidia, al Arquitecto. Se dice
que el primer proyectil en caer sobre Tesalonica

fue su cabeza.
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«Una fragil defensa contra la inevitabilidad de la

siguiente.»

— Paul Auster, La ciudad de cristal
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